32| Universo Béisbol

http://universobeisbol.wordpress.com

Fidel Castro y el heishol

PoR PETER C. BJARKMAN

Su recta murioé hace mucho tiem-
po. Aun le quedan algunas curvas,
que nos lanza rutinariamente.

— Nicholas Burns, Vocero del
Departamento de Estado de Esta-
dos Unidos

La mayoria de los fans del béisbol tienden a tomar sus ociosos
pasatiempos de estadio demasiado en serio. En una reflexion
momentanea, incluso el mas enconado de los fanaticos deberia
admitir que las mas significativas figuras historicas del béisbol
de grandes ligas —digase Mantle, Cobb, Barry Bonds, Walter
Johnson, incluso el mismisimo Babe Ruth— son simplemente
puntos de luz en una gran carpa de evento mundiales. Después
de todo, 95 por ciento (tal vez mas) de la poblaciéon mundial
tiene poco o ningun interés del todo en lo que transpira en los
diamantes beisboleros norteamericanos. Babe Ruth puede per-
fectamente haber sido uno de los mas grandes iconos de la cul-
tura popular norteamericana, pero muy poco en cuanto a la
naturaleza de los hechos mundiales habria sido alterado en el
minimo grado si el extravagante Bambino no hubiese nunca
escapado de los rusticos terrenos de la Escuela St. Mary para
Chicos en Baltimore. (1)

Este definitivamente no es el caso de la mas notoria legenda del
pitcheo convertido en lider revolucionario comunista. Aunque
la presuntamente veloz recta de Fidel Castro (el novelista Tim
Wendel sugiere en Castro’s Curveball que basaba su trabajo
en un engafioso lanzamiento de rompimiento) nunca la facilitd
un puesto en un roster de grandes ligas, el ex lanzador amateur
que una vez probo las aguas del béisbol en un campo de tryout
de los Washington Senators surgié un dia, sin embargo, entre
los mas significativos lideres mundiales del pasado siglo.(2)
Castro estaba destinado a exceder en duracién a nueve presi-
dentes de Estados Unidos y sobrevivir cinco décadas completas
de una aciaga revolucion socialista que él mismo cred en gran
medida. El Lider Maximo de Cuba salud6 el nuevo milenio
como uno de las mas queridas (en algunos sitios, mayor mente
del tercer mundo) u odiadas (en otros, principalmente norte-
americanos) de las carismaticas figuras politicas mundiales. Sin
dudas, ningtn otro ex pelotero ha pasado de manera tan drama-
tica de los diamantes de estudiante a un rol que tan radicalmen-
te afecto la vida y a suerte de tantos millones de personas en el
Hemisferio Occidental y mas alla.

Castro sigue siendo el mito de movimiento perpetuo mas domi-
nante de la segunda mitad del siglo XX, y esta afirmacion es
igualmente valida cuando se trata de la eterna asociacion perso-
nal del lider cubano con el autoproclamado pasatiempo nacio-
nal norteamericano.(3) Es verdaderamente extrafio encontrar un
fan del béisbol que no haya escuchado alguna version del tan
llevado y traido relato beisbolero de Castro: que Fidel fue una
vez duefio de una aterradora recta como prospecto adolescente
y que una vez tuvo el ofrecimiento de contratos de grandes
ligas por parte de varios ansiosos scouts, descuidados perros de
presa (especialmente uno llamado Joe Cambria, que trabajaba
para los Washington Senators de Clark Griffith) cuya incapaci-
dad de hacer firmar al joven prospecto cubano desencadené un
medio siglo de intrigas econdmicas y politicas de Guerra Fria.

Los New York Yankees y los Pittsburgh Pirates también se
meten frecuentemente en la historia. Y en un escandaloso ar-

ticulo en la edicion de mayo de 1989 de Harper’s Magazine, el
periodista David Truby brinda quizas la més notoria elabora-
cion del mito al afiadir a los New York Giants a la lista de su-
puestos pretendientes de Castro. (El articulo de Truby era real-
mente una reimpresion, extraida de su columna mensual en el
efimero diario Sports History). Truby reporta que Horace Sto-
neham estaba también tras la pista del joven Castro, un
“lanzador estelar del equipo de béisbol de la Universidad de La
Habana”, y cita de supuestos reportes de escauteo(4) existentes
(que aparentemente nadie mas ha visto) como su prueba. Pero
Truby no esté solo en haber creido (o en este caso haber fabri-
cado) la deleitable historia. Reconocidos estudiosos del béisbol,
historiadores generales de deporte, numerosos narradores de
redes de noticias (e incluso el ex Senador de los Estados Uni-
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dos Eugene McCarthy en un desconocido articulo en un diario
en 1995) han sido engafiados por el mito de Castro como un
genuino prospecto del pitcheo de las ligas mayores.(5)

Un relato encantador también se encuentra en las paginas de la
revista Sport de junio de 1964, donde el ex ligamayorista Don
Hoak (ayudado por el periodista Myron Cope) recuenta un dia
distante en La Habana (que se dice durante la temporada inver-
nal de 1950-51) cuando estudiantes anti-batistianos rebelados
interrumpieron un partido de la Liga Cubana mientras un joven
estudiante de derecho llamado Castro se hizo cargo de la lomita
y efectud varios lanzamientos no reglamentarios al propio
Hoak. Evidencia detallada desinfla tanto la fraudulenta version
de Hoak (facilmente probada imposible seglin varias versiones
indiscutibles) y también numerosas versiones asociadas de la
prominencia de Castro como lanzador. Resulta ser que Fidel el
pelotero es mas un maravillosa creacion propagandistica (una
demasiado buena para ser, rayando en lo fantastico) que Fidel
el leonizado héroe revolucionario. Pero esto es solo una peque-
fa parte de la fascinante y mayormente —sino totalmente—
adornada historia de Fidel Castro con el béisbol.

Una cosa es crudamente clara sobre Fidel el pelotero. El usual-
mente presentado relato de su amplia calidad como potencial
lanzador de grandes ligas simplemente no es cierto como se
cuenta normalmente. Es una atractiva suposicion en total —una
de la que casi nos podemos resistir— de que los scouts de béis-
bol podrian muy bien haber cambiado la historia si hubiesen
prestado mas atencion a la potente recta de Fidel. Sirve como
un perfecto relleno para Bob Costas durante un tenso momento
en la TV en la Serie Mundial cuando Livan Hernandez o “El
Duque” Hernandez estan sobre la lomita en octubre. Sirve de
tentadora ficcion para el cronista deportivo Tim Wendel y su
apresurada novela (Castro’s Curveball, 1999), pero sigue sien-
do ficcion de todos modos. Como recordara mordazmente una
vez Bob Costas a este autor en correspondencia personal, en
este caso la ficcion en toda la extension de la palabra es dema-
siado deleitable para ser abandonada voluntariamente por per-
sonas de la prensa que explotan su atractivo seductor.(7)

Sin embargo, si Fidel no fue nunca un genuino prospecto del
pitcheo si estaba destinado a surgir como una influencia inne-
gable dentro de la historia reciente del béisbol en su propia
nacién. (Y también tal vez en la escena de grandes ligas, una
vez que su revolucion de 1959 cerr6 las escotillas de escape a
muchos estelares de la liga cubana y potenciales prospectos de
MLB en la década del ’60 y el 70 como Agustin Marquetti,
Antonio Muioz y Armando Capird). El rol persona de castro
en eliminar el béisbol profesional cubano ha sido muy exagera-
do y sobre-publicitado. (Figuras del béisbol organizado como
el gerente general de Cincinnati Gabe Paul y el Presidente de la
Liga Internacional Frank Shaughnessy —ademas de un grupo
de politicos de Washington— aparentemente tuvieron un papel
mas preponderante que Fidel en el desmantelamiento en 1960
de la franquicia de los Cuban Sugar Kings, de Triple A, basada
en La Habana). Al mismo tiempo, el vinculo activo del primer
ministro cubano durante los primeros doce o mas afios luego de
llegar al poder politico (oficialmente no se convirtiéo en presi-
dente de Cuba hasta 1976) —tanto en inspirar como en legislar
una prospera version amateur del deporte nacional de Cuba—
ha sido igualmente ignorada una generacion y mas de historia-
dores del béisbol en Estados Unidos.

(Es Fidel Castro en el fondo el despreciable villano del béisbol
(responsable por la eliminacién de la liga profesional) o un
héroe de béisbol certificado (arquitecto de una version del de-
porte del bate y la pelota mas noble, ondeando banderas, que la
que ondeaba doélares)? La respuesta —como con casi todos los
elementos de la Revolucién Cubana— puede perfectamente ser
una cuestion de las perspectivas historicas y politicas de cada
cual.
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Es una cuestion de récord historico que el ascenso de la revolu-
cion (al principio socialista y luego reconocida como comunis-
ta) de Castro termin6 de una vez por todas la liga invernal de
béisbol profesional en Cuba. Pero eso es apenas un pequefio
prologo de la fuerte y reciente saga del béisbol cubano. Si el
propio Castro es un “mito” del béisbol cubano (en el sentido
negativo del término), es un concepto alin mas erroneo que la
Era Dorada del béisbol terminé en la isla en enero de 1960; la
pura verdad es que el cénit del béisbol cubano se alcanzé solo
en la segunda mitad del siglo XX—una era post-revolucion y
no pre-revolucion.(8) Fidel Castro y sus politicas de amateuris-
mo fueron en un final responsables durante los afios 60 y los
’70 de reconstruir el deporte de Doubleday y Cartwright en la
isla y convertirlo en una vitrina para las patridticas competen-
cias amateurs. El resultado directo de esas dos décadas y las
otras tres que siguieron seria uno de los mas fascinantes circui-
tos de béisbol del mundo (tensas competencias anuales de Se-
ries Nacionales esparcidas por toda la isla y seguidas por selec-
ciones anuales de trabucos(9) como equipos nacionales cuba-
nos) y ampliamente la saga mas llena de éxitos en toda la histo-
ria de los movimientos mundiales amateurs y olimpicos.

Si el béisbol profesional de la era moderna deja un sabor amar-
go a al menos algunas generaciones mas viejas de fans norte-
americanos hastiados de los duefios derrochadores y fuera de
control y de los actuales cazafortunas (o llenos de esteroides)
ligamayoristas, las acciones de la Liga Cubana, de la forma en
que se juega bajo el gobierno comunista de Castro, ha brindado
una alternativa mas bien atractiva al béisbol como una empresa
de mercado libre capitalista. En breve, el futuro Maximo Lider
que nunca fue ese “fendmeno” de rectas duras para hacer mirar
o abrir la chequera de la leyenda del escauteo Papa Joe Cam-
bria estaba destinado sin embargo a representar un pequefio rol
en su controversial legado como la figura mas significativa,
fuera del terreno, que pueda encontrarse en cualquier lugar de
la historia del deporte de la segunda potencia beisbolera del
Hemisferio Occidental.

La Patrana de Hoak

Don Hoak no cre6 exactamente el mito de Fidel Castro, el lan-
zador. Sin embargo, el ofensivamente débil jugador de cuadro
si contribuy6 bastante en la divulgacion de una de las mas labo-
radas patrafias historicas del béisbol. La carrera de jornalero
(10) del infielder con los Dodgers, Cubs, Reds, Pirates y Phi-
llies es de hecho solamente reconocida por dos lances desastro-
samente malos —uno en el diamante y el otro en la sala de en-
trevistas. En el primer caso, Hoak solt6 el tiro malo desde ter-
cera base el 26 de mayo de 1959, que saboteo6 las 12 entradas
perfectas de su compaiiero de equipo Harvey Haddix en el
County Stadium de Milwaukee (y en el proceso el mas largo
juego perfecto de las grandes ligas). En el caso siguiente, se
ali6 a un cronista deportivo avido de notoriedad para tejer un
falso hilo sobre haber enfrentado al futuro lider revolucionario
cubano en una confrontacion de bateador vs. Lanzador, alta-
mente improbable, adornada de romance y desbordando fervor
patriotico.

La fabricada historia del memorable enfrentamiento de Hoak
contra uno de los mas famosos lideres politicos del Siglo XX
hizo muy poco para inmortalizar al propio ligamayorista. No
obstante, estaba destinado para convertirse en otro material de
los circulantes registros impresos y orales que trabajaron a tra-
vés de los afos para establecer las propias credenciales beisbo-
leras aparentemente impresionantes de Fidel Castro.

Hoak conspird con el periodista Myron Cope y los editores de
la revista Sport para elaborar esta historia ficticia en junio de
1964 (apenas semanas luego de su liberacion por parte de los
Philadelphia Phillies que puso fin a su carrera), echando a an-



34| Universo Béisbol

dar por tanto una de las mas mayormente creidas patrafias beis-
boleras de la era moderna. Seglin cuenta Hoak en su historia, su
improbable y no reglamentario turno al bate contra el joven
Castro tuvo lugar en su unica temporada en la pelota de liga
invernal cubana, la cual el ex ligamayorista convenientemente
recuerda mal y alega que fue la de 1950-51. El relato de Hoak
involucra un juego entre su propio club de Cienfuegos y el
equipo de Marianao con el legendario jardinero del Habana
Pedro Formental. El conveniente escenario eran los disturbios
politicos que rodeaban el crecientemente impopular gobierno
del dictador militar Fulgencio Batista. Durante el quinto inning,
y con el norteamericano Hoak en la caja de bateo, una manifes-
tacion estudiantil espontanea contra Batista estallé (Hoak re-
portd que esas sublevaciones eran bien regulares durante esa
temporada particular de 1951) con cornetas, sonando, petardos
estallando, y fuerzas anti-batistianas metiéndose directamente
en el terreno de juego.

El relato de Hoak contintia con el lider estudiantil —el carisma-
tico Castro— caminando hacia la lomita, quitdndole la pelota a
un lanzador de Marianao que ni se resistid, y haciendo varios
lanzamientos de calentamiento al receptor Mike Guerra (un
veterano de grandes ligas con los Washington Senators). Castro
entonces ordena que Hoak asuma su posicion en la caja de ba-
teo, el famoso arbitro Amado Maestri se encoge de hombros y
accede, el norteamericano conecta foul sobre varios descontro-
ladas pero veloces recta, el bateador y el arbitro se cansan de la
charada, y el audaz Maestri finalmente ordena que la policia
militar (“quienes estaban disfrutando con pereza en las gradas™)
a sacar sus porras anti-motin y sacar a la muchedumbre estu-
diantil del terreno. Castro abandon6 la escena “como un nifio
impertinente que ha sido reprendido por el maestro y enviado a
pararse en la esquina.”(11)

El relato estrafalario de Hoak apuntalé un mito que muy pronto
tomaria vida propia de dimensiones artificiales. Los detalles
narrados por Hoak son tal vez encantadores, pero altamente
sospechosos desde la oracion inicial. Errores de ortografia y
equivocaciones de nombres, mas la confusion de los detalles
beisboleros, inmediatamente destruyen toda credibilidad que
pudiese llevar la historia. El estelar jardinero cubano es For-
mental (no “Formanthael” como Hoak y Cope lo escriben) y
Formental era realmente un jardinero del equipo del Marianao
durante principios de los afios ’50 (habia jugado por Cienfue-
gos una década antes, antes de haber sido transferido a La Ha-
bana por Gilberto Torres a mediados de los ’40); el arbitro es
Maestri (no la escritura “Miastri” de Cope); el receptor Fermin
(como fue siempre conocido en Cuba) Guerra habria estado
dirigiendo al equipo Almendares en aquel momento y no fun-
giendo como receptor para el club que jugaba bajo el estandarte
de Marianao.

Para aumentar la poca verosimilitud de la historia, los eventos
reportados estan totalmente fuera de tono con el caracter de
varias personalidades supuestamente involucradas, especial-
mente los detalles concernientes al arbitro Maestri. Amado
Maestri tiene la reputacion de haber sido el mejor arbitro de la
isla a mediados de siglo, un bastion de respetabilidad, un hom-
bre que una vez llegd a expulsar al magnate de la Liga Mexica-
na Jorge Pasquel de los terrenos del estadio de Ciudad México.
Este no era un arbitro sin caracter que habria cedido docilmente
el control del terreno ni por un instante a alborotadores refugia-
dos de gradas de ninguna indole —especialmente a fuerzas
agitadoras antigubernamentales. En resumen, los detalles estan
tan confusos y escandalosamente impreciso como para sugerir
que Hoak (y literalmente el asistente Cope) habian en realidad
narrado esta historia de manera categdricamente jocosa, y tam-
bién con la clara intencion de advertir sutilmente a cualquier
lector informado sobre la elaborada broma literaria.

El historiador del béisbol amateur y nativo de Cuba Everardo
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Santamarina ya ha seflalado (en The National Pastime de
SABR, Volumen 14, 1994) las rampantes inconsistencias e
ilegitimidad en general de la descabellada historia de Hoak.
Santamarina lo hace enfatizando en las contradicciones relacio-
nadas con la propia carrera de liga invernal de Houk (fechas
pifiadas, nombres incorrectos de peloteros cubanos, imprecisa
descripcion de Maestri). Santamarina da nuevamente en el
blanco al enfatizar la imposibilidad del rol desempefiado por el
arbitro en la historia. Y Santamarina concluye con astucia que
“ni siquiera el ‘Batazo Cantado’ de Babe Ruth recibié un le-
vanton como este.”(12)

Hay también hechos disponibles del lado de Fidel Castro
(hechos que Santamarina no menciona) que son iguales de per-
suasivos en cuanto a catalogar de mentira el relato inventado de
Hoak. Un perdedor jugando mas con los detalles historicos que
con la informacién del béisbol es aparente para cualquier lector
incluso vagamente familiarizado con los hechos legitimos de la
Revolucion Cubana. Para los principiantes, Pedro Formental
era un conocido simpatizante de Batista y por tanto no es 16gi-
co que haya sido “un amigo de Castro” y el “acompaiante dia-
rio [de Fidel] en el estadio” como reporta Hoak. Si bien Fidel
recibi6 su titulo de derecho de la Universidad de La Habana en
1950 como precisamente explica Hoak, Batista por su parte no
estaba entonces en el poder (solamente reasumio la presidencia
por medio de un golpe de estado en marzo de 1952); el movi-
miento estudiantil contra Batista encabezado por Castro estaba
aun a algunos afios por llegar. Lo que hace mas dafio aun es el
hecho de que Hoak no estaba siquiera en Cuba en el afio que
alega, ni jugo por el equipo que cita antes de la temporada in-
vernal de 1953-54, en la vispera de su campafia de novato en
las grandes ligas con Brooklyn. Para cuando Hoak lleg6 al ros-
ter de Cienfuegos, Castro no estaba ya en La Habana, sino que
cumplia tiempo de prision en la Isla de Pinos por su participa-
cion en el Asalto al Cuartel Moncada en julio de 1953, una
encarcelacion de la cual no fue liberado hasta mayo (Dia de las
Madres) de 1955.

Puede apuntarse ademas que en realidad si hubo un hecho real
algo similar al que Hoak convierte en ficcion, y este aconteci-
miento puede haber contenido las fértiles semillas de la historia
convenientemente sofiada con su escritor anonimo Myron Co-
pe. Unos estudiantes cubanos si interrumpieron en realidad un
juego de pelota en el Stadium del Cerro en La Habana (también
llamado Gran Stadium en aquel tiempo) a principios del in-
vierno de 1955, acciéon que llevd a una rapida intervencion de
la milicia de Batista y no del asediado arbitro. Castro en aquel
tiempo ya habia sido liberado de prision, pero estaba entonces
refugiado en Ciudad México.

Pero en este caso, como en la mayoria de los otros, los hechos
historicos raramente se ponen en medio del camino del seduc-
toramente buen folklor beisbolero. El cuento de Hoak y Cope
pronto logré legitimidad superficial con sus frecuentes renaci-
mientos. El periodista Charles Einstein puso su propio sello de
autoridad con una incuestionable e inalterada reimpresion en
The Third Fireside Book of Baseball (1968), y luego nueva-
mente en su volumen Fireside Baseball Reader (1984). El no-
table historiador del béisbol John Thorn sigue el pleito en The
Armchair Book of Baseball (1985), afiadiendo un inteligente y
legitimador encabezado sobre la historia que dice: “Increible
pero cierto. Y como la historia se habria alterado si Fidel se
hubiese convertido en un Yanqui de New York o en un Senador
de Washington, o incluso en un Rojo de Cincinnati.” Una revi-
sion de Tom Jozwik sobre la antologia de Thorn (SABR Review
of Books, 1986) enfatiza con ingenuo asombro que el sujeto de
esta pieza “autobiografica” es sin duda el Fidel Castro de Cuba
y no el derrubio ligamayorista Bill Castro.(13)

El Mito del Prospecto
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La entretenida aunque falsa fantasia de Houk esta reconocida-
mente llena de presagios, incluso si es genuinamente débil y
fabricada. Si bien ni Castro no Hoak estuvieron simultanea-
mente en La Habana en el momento en el que se dice que el
lider politico ret6 al futuro bateador de grandes ligas (Hoak no
estaba alli en 1951 y Castro no estaba en 1954), lo que es mas
notable sobre el claramente apdcrifo relato es el grado en el que
su facil aceptacion hace paralelo con docenas de otros cuentos
similares concernientes a Fidel como una verdadera estrella del
monticulo —incluso un talentoso prospecto del pitcheo con
proporciones de grandes ligas. Legiones de fans se han encon-
trado al paso de los afios con la leyenda beisbolera de Fidel
Castro en uno u otro de sus muchos formatos familiares.

La historia usualmente dibuja a Fidel como un prometedor ta-
lento del pitcheo que fue observado a finales de los afios ‘40 o
principios de los ’50 (los detalles son siempre imprecisos) y
casi fichado por un grupo de clubes de las mayores. La version
mas circulada es la que involucra al afamado “perro de presa”
de Clark Griffith, Joe Cambria, y los Washington Senators.
Pero los New York Giants, New York Yankees y Pittsburgh
Pirates (como ya ha sido apuntado) también reciben una men-
cion. Es simplemente una historia demasiado genial y por tanto
se la han tragado con gancho, cordel, y recta. Si tan solo los
scouts hubiesen sido mas persistentes —o si tan solo la recta de
Fidel hubiese tenido mas poder y su curva mas rompimiento—
toda la historia de la politica del Hemisferio Occidental en el
siglo pasado habria sido probablemente cambiada de manera
drastica. Kevin Kerrano cita al supervisor de scouteo de los
Phillies en Latinoamérica Rubén Amaro (un ex ligamayorista
criado en México cuyo padre era la leyenda de la Liga Cubana
Santos Amaro) en este tema familiar. Amaro (repitiendo que
Cambria rechazd dos veces Castro para un contrato) deduce
que “Cambria podria haber cambiado la historia si hubiese re-
cordado que algunos lanzadores maduran tarde.”(14) Es una
fantasia como para desearla devotamente y por tanto es irresis-
tible a la hora de decirla.

Incluso estudiosos del béisbol de mucha reputacion, historiado-
res del deporte en general, y experimentados narradores de
cadenas noticiosas han sido engafiados por el encantador cuen-
to. Kevin Kerrane (como se ha dicho) reporta la historia del
tryout de Castro en su libro de referencia sobre el chequeo a
los jugadores (Dollar Sign on the Muscle, 1984) al observar (de
manera algo precisa aunque incompleta) que “en los campos de
pruebas Cambria rechaz6 dos veces a un joven lanzador llama-
do Fidel Castro.” Otros han hecho lo mismo y muchas veces
considerablemente con menos restricciones. Michael y Mary
Oleksak (Béisbol: Latin Americans and the Grand Old Game,
1991) citan tanto a Clark Griffith como a Rubén Amaro sobre
la leyenda de Fidel y Papa Joe sin mucho detalle provechoso
pero con la implicacion de que es mas un hecho real que fic-
cion. John Thorn y John Holway (The Pitcher, 1987) buscan
una ruta mas cuidadosa al citar la refutacion del historiador
cubano residente en Tampa Jorge Figueredo e que “no hay ver-
dad en la tan repetida historia.”

El mas desenfrenado relato del mito ocurre en la reimpresion
de Truby en Harper’s. El autor Truby repite la tan llevada y
traida frase de que el fichaje de Castro podria haber cambiado
la historia en realidad. También reporta que Horace Stoneham
tuvo a sus New York Giants detras de la pista de un joven cas-
tro, quien era “un estelar lanzador del equipo de bésbol de la
Universidad de La Habana”, e incluso cita reportes de chequeo
de Howie Haak, de Pittsburgh, (“un buen prospecto porque
podia lanzar y pensar a la misma vez”), el scout de los Giants
en el Caribe Alex Pompez (“lanza una buena pelota, no siem-
pre duro, pero inteligente... tiene buen control y deberia ser
considerado seriamente”), y Cambria (“su recta no es fantastica
pero es aceptable... usa una buena variedad de curva... tam-
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bién usa su cabeza, y de esa forma también puede ganar para
nosotros”). El problema acé (y se trata de un problema conside-
rable, de hecho) es que ninguna otra fuente conocida jamas
reportd sobre esos reportes de chequeo existentes o una vez
disponibles. (También puede tomarse en cuenta que las lineas
citadas dificilmente suenan como evaluaciones serias de scouts
legitimos —sabuesos curtidos en la busqueda de talento mucho
mas propensos a reportar lecturas de velocimetros, o en los
afios ‘50 tal vez medidas de velocidad del brazo basadas en
impresiones aunque mas plausibles— que impresiones de inge-
nio rapido).

Todo comentario adicional (especialmente el que viene de los
muchos bidgrafos de Castro y desde dentro de la misma Cuba)
indica que como lanzador estudiante, Fidel lanzaba fuerte pero
descontrolado (lo exactamente opuesto que aparecio en la citas
de Truby). Y Castro nunca hizo el grado para el equipo de la
Universidad de La Habana, mucho menos llegar a ser su lanza-
dor estelar); su juego como estudiante se limitdo a 1945, en su
pentltimo afio de preuniversitario. Truby remata su historia con
un reporte (supuestamente escuchado de labios de Stoneham)
de que Pompez habia autorizado a ofrecer una bonificacion de
$5,000 por firmar (una ridicula suma en si, pues a ningin otro
prospecto latino la ofrecian esa cantidad de dinero en 1950,
muy especialmente uno que debia tener 23 6 24 afios para aquel
momento) la cual Castro rechazo, para sorpresa de los funcio-
narios de los Giants. La curva mas grande en la version de Har-
per’s es la que el propio autor lanza a los lectores.

Con la explosiéon que durante el pasado medio siglo ha existido
en torno a los talentos beisboleros latinoamericanos (y por tan-
to en la historia de como el juego se practica en las naciones
caribefias), la leyenda beisbolera de Castro ha tomado inevita-
blemente un tono comercial también. Un productor de réplicas
de gorras y camisetas de ligas caribefias ha recontado las glo-
rias del Fidel el lanzador (en sus catdlogos y en su sitio web) y
se las arregla para en el proceso expandir la historia al promul-
gar a Fidel como lanzador regular en la liga invernal cubana.
Para principios del Siglo XXI, el sitio web de The Blue Marlin
Corporation reportaba que la foto promocional de Castro era
realmente un retrato del dictador lanzando por su afamado
equipo militar (“Los Barbudos™”) en la Liga Cubana, mientras
que en realidad la salida de exhibicion no fue mas que un duelo
escenificado una sola vez precediendo un juego de los Havana
Sugar Kings en la Liga Internacional. ESPN una década antes
habia producido un atractivo volante promocional que uso la
“historia” beisbolera de Fidel como parte de un gancho para
vender sus propios juegos televisados. En 1994, el poster de
ESPN que promocionaba los partidos televisados de los domin-
gos y los miércoles por las noches mostraba la misma familiar
foto de 1959 de Fidel lanzando con su uniforme de Barbudos,
aca superpuesto con el encabezado en letras negritas “El juego
tipico americano que una vez reclut6 a Fidel Castro.”

Una de las promociones mas interesantes del mito de Fidel el
pelotero viene con un ensayo de Eugene McCarthy distribuido
en el diario Elysian Fields Quarterly (Volumen 14:2, 1995) y
reimpreso de una columna editorial anterior en USA Today (14
de marzo de 1994). Aca el ex senador y ex candidato presiden-
cial hace campafia (no tan en serio, presume uno) por Fidel
como el muy necesitado comisionado del béisbol de grandes
ligas (“lo que mas necesita el béisbol—un dictador experimen-
tado”). Si bien McCarthy puede hacer sus propuestas de mane-
ra burlona cuando se trata de la campafia para comisionado,
parece haberse tragado el mito del pasado beisbolero de Fidel.
Asi que: “Otro prospecto chequeado por los Senators fue un
lanzador llamado Fidel Castro, quien fue rechazado porque los
scouts reportaron que no tenia una recta de ligas mayores.”
Igualmente se lo tragaron los editores de EFQ, quienes enco-
mendaron al artista Andy Nelson a crear una portada de volu-
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men con una ficticia tarjeta de Topps de 1953 de un barbudo
Castro con un uniforme de Washington como lanzador de los
Washington Senators de la era de Clark Griffith.

La tarjeta ficticia de Andy Nelson de Topps 1953 muestra de
manera inmediata algunas sefiales de anacronismo historico a
los lectores perceptivos y cautelosos. Una tarjeta de Topps de
afio 1953 encaja con el proposito del artista, pues en ese aflo en
particular la Compafiia de Goma de Mascar de Topps usé de
hecho solamente los dibujos de jugadores hechos por artistas (a
mayoria de ellos consistiendo solamente de retratos de cabeza)
y el retrato a lapicero y tinta de Nelson tiene por tanto una sen-
sacion especial de realidad. Pero por supuesto, a principios de
la temporada de 1953 Castro era atin un estudiante sin barba a
punto de lanzar su carrera politica (no su carrera como pelote-
ro) en un fatidico ataque al Cuartel Moncada en Santiago.

A pesar de toda esta promocion mediatica, la leyenda completa
de Castro como lanzador es en el fondo un mito tan insustan-
cial como el relato publicado de Hoak sobre haber enfrentado
al revolucionario lanzador en 1951 (o 1954, o la temporada en
que pueda haber sido). Fidel no fue nunca un prospecto serio
del pitcheo que podia requerir una bonificacion de $5,000 o
incluso una oferta seria de contrato. Nunca fue cotizado por los
scouts de grandes ligas o especialmente por Joe Cambria. (Hay
que recordar que el modus operandi de Cambria era fichar a
cada chico en Cuba con promesa incluso aceptable y dejar que
el campo de entrenamiento de primavera del Washington se
encargara de ellos después; si Fidel Castro hubiese tenido algin
talento legitimo de grandes ligas, Cambria dificilmente lo ha-
bria dejado pasar.) Fidel nunca estuvo camino a las grandes
ligas en Washington, New York o cualquier otro sitio, no im-
porta cuan intrigante pueda ser la historia que circula de que
(de no ser por un truco del cruel destino o una mala evaluacion
de Papa Joe) podia haber estado sirviendo rectas humeantes
contra los oponentes del Washington en la Liga Americana
durante los afios ’50, en lugar de haber estado lanzando curvas
politicas contra los burdcratas de Washington en los afios “60.

(Cuales entonces son los verdaderos hechos que rodean a Fidel
Castro y al béisbol, especialmente los que tienen que ver con
los esfuerzos de Fidel como jugador? Un examen minucioso de
los registros histdricos y biograficos hace que algunos puntos
sean indiscutiblemente claros. Primero, el joven Fidel si tenia
una pasion por el popular deporte de béisbol, una que fue apa-
rente en sus primeros afios en la provincia cubana de Oriente.
El bidgrafo Rober Quirk (Fidel Castro, 1993) habla de la apa-
rente fascinacion del joven por el juego nacional de Cuba, y
especialmente su atraccion a la posicion central de pitcher (“el
hombre que siempre tenia el control”). Pero también es obvio
por relatos biograficos ampliamente disponibles que el joven
Fidel se sentia mas cautivado por sus propias habilidades para
dominar en la arena deportiva (como en otras arenas colegiales)
y no con el atractivo del juego en si. De joven organizd un
equipo informal en su poblado natal de Biran, cuando su adine-
rado padre hacendado facilitdo los necesarios implementos co-
mo bates, pelotas y guantes (Szulc, Fidel: A Critical Portrait,
1986). Y cuando ¢l y so equipo no ganaban los juegos, sencilla-
mente recogia el equipo de su padre y se dirigia a casa. Fidel
desde el principio nunca fue aparentemente un jugador de equi-
po o un hombre de espiritu deportivo.

Las fantasias beisboleras de Fidel (como las de muchos de no-
sotros) nunca fueron igualadas por talento alguno bateando o
lanzando. Cuando estudiaba en el preuniversitario, Fidel man-
tenia su pasion inicial por los deportes y jugaba en el equipo de
baloncesto en Belén, la escuela privada catdlica en La Habana
a la que asisti6 durante los afios 1942-1945. También lanz6 por
la escuadra de béisbol en su ultimo afio, ademas de destacarse
en el campo y pista (distancias medias y salto de altura) y ser
campeon de Ping-Pong.
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Esfuerzos posteriores del circulo interno de Castro (aunque
todo parece indicar que nunca fueron esfuerzos del propio Fi-
del) de promover su gruesa imagen al ventilar los rumores de
su destreza como atleta estan segin parece conectados con sus
dias como estudiante. El biografo Quirk (cuyo exhaustivo estu-
dio es el mas reciente y uno de los mas académicos en la am-
plia lista de biografias de Fidel publicadas tanto en inglés como
en espafiol) reporta sobre destapar algunos relatos sin funda-
mentos de que Fidel fue seleccionado el atleta colegial de La
Habana en el afio 1945. Sin embargo, cuando Quirk se absorbid
de manera incansable en cada edicién de las paginas deportivas
de La Habana (en el Diario de la Marina) en busca de ese afio
en particular, no encontrd mencion alguna del nombre de Cas-
tro. En una nota al pie de su historia, Quirk demuestra irénica-
mente su propia despreocupacion sobre los detalles historicos
cuando apunta que el Diario reportdé que la estrella colegial
destacada de esa campana de 1945 fue Conrado Marrero, un
héroe del pitcheo amateur que se convirtié en legendario en los
diamantes cubanos a finales de los afios ‘40 y principios de los
’50, y quien realmente si llegé al roster de ligas mayores de los
Washington Senators. Lo que Quirk pasa por alto es el hecho
de que Marreo tenia ya 34 afios en 1945, y ya llevaba tiempo
establecido como estrella principal del equipo nacional amateur
de Cuba desde finales de los afios ‘30.

No obstante, resulta que si hay una fuente después d todo en los
afios de preuniversitario en Belén sobre la esencia de la leyenda
beisbolera de Castro. El biografo Quirk asume falsamente el
reconocimiento de Fidel como atleta colegial basado en su 1lti-
mo aflo, cuando realmente ese reconocimiento llegd un afio
antes, en 1943-44. Otro cronista de Fidel, Peter G. Bourne
(Fidel, 1998), si reconoce el status de Castro como jugador
estelar de baloncesto en Belén, y también su reconocimiento
como destacado atleta estudiantil de La Habana durante ese
invierno. Bourne también enfatiza en la tendencia de Fidel a
usar e deporte (como también usé lo académico, la sociedad de
debate y la politica estudiantil) como un conveniente método
de demostrar que podia sobresalir en casi cualquier cometido
imaginable. Fidel estaba tan determinado en este sentido que
una vez apostd a un camarada de escuela que podia embestir
una pared de ladrillos con su bicicleta a toda velocidad. Logré
hacerlo, pero el intento le puso varias semanas en la enfermeria
de la escuela.

Es el éxito atlético en Belén el que en el fondo contiene la cla-
ve oculta de la leyenda de Fidel el prospecto beisbolero. Para
mediados de los ‘40, Joe Cambria habia estado llevando sus
actividades de chequeo para los Senators desde una habitacion
de hotel en La Habana (también su residencia a tiempo parcial)
y también llevando a cabo campos de pruebas abiertos para
legiones de avidos prospectos de La Habana, al tiempo que
sacudia las ramas por el resto de la isla en busca de talento cu-
bano barato. Fidel, segun se reporta (por parte de Bourne), se
aparecid sin ser invitado en dos de esos campos de pruebas
entre su penultimo y ultimo afio, principalmente para demostrar
a sus camaradas que podia sin dudas ser lo suficientemente
bueno como para lograr una oferta de contrato profesional. En
otras palabras, Castro buscd a Cambria y a los scouts profesio-
nales, y no viceversa.

No obstante, nunca se le ofrecid un contrato al prospecto veloz
pero descontrolado. Y como resalta el bidgrafo Bourne, cual-
quier oferta habria casi de seguro sido rechazada. Fidel era un
joven privilegiado de una familia acomodada y por tanto tenia
otros proyectos en el horizonte (una lucrativa carrera en la ley y
la politica) mucho mas prometedores que el béisbol profesio-
nal. Jugar pelota es una ocupacion que habria sido en realidad
un paso atras para cualquier futuro estudiante de leyes de esa
década. No habia grandes bonificaciones en los afos ‘40, parti-
cularmente en Cuba, donde la misiéon de Cambria para el taca-
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fio Clark Griffith era encontrar talento baratisimo entre atletas
de menos clase, desesperados para firmar por casi nada. El pro-
misorio futuro de Fidel estaba ya asegurado en los lucrativos
campos de la ley y la politica. Su divulgada fascinacién por el
béisbol no podia jamas haber sido mas que la compulsiva di-
version momentanea de lucirse —un empeflo desprovisto de
suefios cautivadores de escapar hacia la gloria de grandes ligas
o la elusiva promesa de la riqueza de las mayores.

Cuando luego agregd su tiempo como estudiante en la Univer-
sidad de La Habana, las fantasias de Fidel en cuanto practicar
deportes con pelota aparentemente no se apagaron por comple-
to, y si jugd baloncesto en primer afio y también hizo pruebas
—aunque infructuosamente— para el equipo principal de béis-
bol de la universidad. Pero como apunta el biégrafo Quirk, los
peloteros en Cuba (al igual que los mejores atletas en otros
deportes) ya para finales de los afios ‘40 tenian origenes mayor-
mente pobres y de descendencia africana entre el populacho, y
de la clase superior de estudiantes privilegiados como Fidel. El
futuro politico mostr6é una permanente fascinaciéon por deportes
con pelotas (especialmente baloncesto y futbol, como revela-
rian entrevistas posteriores) que permaneceria con ¢l en afios
futuros. Pero era totalmente evidente incluso para Fidel durante
sus aflos universitarios que tenia muy poco talento serio como
tirador de béisbol. Ademas, las actividades politicas preocupa-
ban al ambicioso estudiante de derecho desde 1948 en adelante
y no dejaron casi tiempo disponible para practicar seriamente el
béisbol de ningin modo. Aunque sus numerosos biografos cu-
bren cada aspecto de su vida con minucioso detalle, ninguno de
ellos menciona las pruebas ante scouts del béisbol, juego en
equipos organizados, o de hecho cualquier tipo de actividad
beisbolera hasta su eventual renovada pasion por el deporte
como un dedicado fan. Y esta ultima llegd solamente luego de
exitoso ascenso al poder politico en enero de 1959. Solamente
Quirk y Bourne, entre los biografos de Castro, enfatizan en la
parte beisbolera de Fidel, y solo lo hacen para decir que el béis-
bol nunca se comparé con el baloncesto o el campo y pista co-
mo una rama en la cual demostrar su habilidad atlética o para
liberar esa motivacion obsesiva de tener un éxito personal ili-
mitado.

El mas notable de los cronistas de Fidel (Tad Szulc) si mencio-
na, sin embargo, un evento posterior que arroja luz sobre los
sublimados intereses beisboleros de Castro. Szulc reporta sobre
una entrevista en la que Fidel de manera repentina e inesperada
comenzd a exponer los importantes valores simbdlicos de su
deporte favorito como escolar, el baloncesto. El baloncesto,
segun observaria Fidel, pudo brindar un valioso entrenamiento
indirecto para su actividad revolucionaria. Era un juego que
requeria planificacion tactica y estratégica, y astucia en sentido
general, ademas de velocidad y agilidad, los verdaderos ele-
mentos de la guerra de guerrillas. El béisbol, segiin observo
Fidel, no tenia promesa alguna para un futuro revolucionario.
Los mas significativo es que Szulc sefial que los comentarios
de Fidel en esta ocasion vinieron durante una candida respuesta
en la que €l “negd enfaticamente” los rumores reportados de
que una vez imagind una carrera para si mismo como lanzador
profesional de las ligas mayores norteamericanas.

La Exhibicion de los Barbudos

El verdadero impetu para los cuentos y leyendas de Fidel como
pelotero serio parecen seguir tanto de las asociaciones post-
revolucionarias del Maximo Lider con el juego segun cualquier
tipo de reporte exagerado respecto a su rol imaginado como
prospecto escolar de otro tiempo. Acéd son importantes las muy
contadas (pero muy pocas veces representadas con precision)
apariciones en encuentros de exhibicion en estadios en La Ha-
bana y otros sitios por toda la isla durante la primera década
luego de la toma de posesion comunista en 1959-60. El mas
reconocido evento, por supuesto, fue la salida de una vez de
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Fidel en la lomita del Estadio del Cerro (sede de los Havana/
Cuban Sugar Kings) usando el uniforme de su propio equipo
escogido, bautizado apropiadamente como “Los Barbudos”.
Rara vez, sin embargo, los historiadores norteamericanos del
béisbol o la prensa norteamericana han tenido la muy viajada
historia de los “Barbudos” totalmente correcta.

El célebre pero poco entendido juego de Barbudos tuvo lugar
en La Habana el 24 de julio de 1959, ante una multitud de
25,000 fanaticos (26,532, para ser precisos), como un desafio
preliminar a un enfrentamiento programado de la Liga Interna-
cional entre los Rochester red Wings y los Havana Sugar
Kings. Una sola version periodistica medular en el Democrat
and Chronicle de Rochester (New York) proporciona la fuente
de mas detalles de los eventos de la noche, y también para una
muy conocida foto de accion de Castro que luego acompaiiaria
a la mayoria de los cuentos de pitcheo de “Castro-como-
fenomeno”.

Segun se reporta (exactamente el escritor del Democrat and
Chronicle George Beahon) Fidel practicé todo el dia en su
habitacion de hotel para su periodo de dos innings con el equi-
po escogido del Ejército Cubano que enfrentd a una escuadra
de la policia militar. (En la version de Beahon se reporta ade-
mas que fue una vez lanzador de preuniversitario que “hizo
pruebas” para el equipo universitario, pero no se hace mencién
alguna de ninguna competencia universitaria o de ningun inte-
rés de los scouts en sus moderados talentos como tirador).(15)
Castro lanzé los dos innings de exhibicion previos al encuentro
y fue capturado en la lomita (y al bate) en varias fotos de ac-
cion (llevaba el nimero 19) que luego serian imagenes muy
vistas del Maximo Lider-lanzador de béisbol. La impresion
publica de dias posteriores sobre Fidel como talentoso monticu-
lista (al menos en Estados Unidos) esta sin dudas fundamenta-
da principalmente, sino exclusivamente, en las imagenes foto-
graficas existentes recogidas de estos eventos de una sola no-
che.

Fidel ponché a dos miembros del equipo militar oponente (uno
con la ayuda de un amistoso arbitro, en una decision que hizo a
Fidel correr hacia la caja de bateo y estrechar la mano del exce-
sivamente cooperativo juez). Se dice que cubrio “sin necesidad
pero admirablemente” la primera base en una rolata por el in-
field, que conectd un machucén al campo corto en su Unico
turno al bate (capturado por una foto en el diario habanero de la
tarde siguiente, y que demostré un estilo sorprendentemente
bueno en la lomita—*"“descontrolado pero rapido, y con buenos
movimientos”. Pero el momento mas memorable de la noche
estaba reservado para otro héroe militar de la revolucion, el
Comandante Camilo Cienfuegos, quien inicialmente debia lan-
zar por el equipo oponente, la Policia. “Yo no estoy en contra
de Fidel, ni en la pelota,” anuncio el astuto Cienfuegos, quien
entonces se puso los arreos de receptor y se ubicod detras del
plato para el equipo Barbudos de Fidel.

Si bien el Comandante Cienfuegos no arriesgaria dejar en un
segundo plano al Comandante Castro, las actividades de subor-
dinados menos conocidos lo harian con suficiente prontitud.
Apenas una noche después acontecié uno de los mas infames y
descomunales hechos en la historia del béisbol cubano —el tan
reportado incidente del tiroteo en el que el coach de tercera
base de Rochester Frank Verdi y el paracortos del Havana Leo
Cardenas fueron aparentemente alcanzados balas extraviadas
lanzadas por entusiastas revolucionarios que habian entrado en
tropel al Estadio del Cerro a celebrar el primer Dia de Indepen-
dencia desde la llegada de Castro al poder.

La volatil ocasion de mezclar el béisbol con la rebeldia fue la
primera y muy anticipada “Celebracion del 26 de Julio” de la
era revolucionaria, y el béisbol y la politica local estaban por
tanto a punto de chocar cabeza con cabeza. Fulgencio Batista
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habia escapado de la isla el 1° de enero de 1959, permitiendo
que los rebeldes encabezados por Castro se hicieran con el con-
trol efectivo de todo el pais. La fecha del 26 de julio conmemo-
raba un ataque fallido de 125 estudiantes rebeldes guiados por
castro contra el Cuartel Moncada en Santiago, un evento que de
manera subsiguiente brindé su nombre al movimiento revolu-
cionario inspirado por Fidel. (El Ejército Rebelde de Fidel fue
oficialmente conocido como el Movimiento 26 de Julio). Los
eventos de ese momento habian sido ademas animados por la
dramatica renuncia de Fidel como primer ministros apenas nue-
ve dias antes en una lucha de poder con el Presidente Manuel
Urrutia (quien luego seria expulsado); Fidel reasumi6 el puesto
de poder en la conclusion de las dramaticas celebraciones pa-
tridticas de ese mismo fin de semana.

Lo que sigui6 esa noche en el Estadio del Cerro fue tanto una
comedia de errores como una tragedia de malos entendidos. Y
una vez mas los hechos rodeando el propio incidente del tiro-
teo, y el frenesi del estadio que tanto precedieron como siguie-
ron, rara vez se cuentan de manera correcta.

El asediado manager de los Rochester Red Wings Ellis “Cot”
Deal tres décadas antes luego recontaron minuciosamente los
memorables hechos en la auto-publicada autobiografia (Fifty
Years in Baseball — or, “Cot” in the Act, 1992), una rara ver-
sion de primera mano que fue luego verificada en entrevistas
con el presente autor. En un estadio lleno de guajiros
(campesinos cubanos) y barbudos (los soldados de Castro,
quienes como su equipo militar de la noche anterior obtuvieron
su apodo de las barbas que llevaba la mayoria de ellos) —todos
con el proposito de una planificada celebracion de la mediano-
che del “26 de Julio”— los dos equipos de la Liga Internacio-
nal inicialmente terminaron un partido suspendido, luego va-
dearon la explosiva atmdsfera y el intenso calor tropical para
llegar a un empate a tres anotaciones al final de los innings
reglamentados en el encuentro regulado. El choque preliminar
era la terminacion de un partido de siete innings sin anotacion
que databa de la visita anterior de los Red Wings un mes antes.

El manager Deal sospech6 anteriormente que la noche iba a ser
larga y cargada de eventos, especialmente cuando los arbitros y
los mentores rivales (Deal y el jefe de los Sugar Kings Preston
Gomez) se encontraron en el plato para discutir (en lugar de las
reglas comunes del terreno) lo que transpiraria en el caso alta-
mente probable de que hubiese una seria interferencia de los
fans. Havana anot6 en el final del octavo para ganar la prelimi-
nar y por tanto el ambiente festivo del estadio se animo todavia
mas.

El veterano ligamayorista Bob Keegan habia concluido el parti-
do preliminar (pues habia sido también el abridor del encuentro
suspendido en junio) y estuvo también al alcance de la mano
por accidente debido a la rotacion del pitcheo para iniciar el
partido regulado que seguiria. Keegan lanzo valientemente a
pesar del opresor calor y mantuvo una ventaja de 3-1 en el final
del octavo cuando finalmente la sofocante humedad agot6 su
energia y Deal, resignado, cambié a los lanzadores. Tom Hurd
cerr6 la puerta en el octavo inning, pero un boleto y un jonrén
del toletero cubano Borrego Alvarez en el final del noveno
forzo el temido extra-inning.

Lo que se desencadenaria luego fue la dramatica interrupcion
patridtica. Con la multitud —una abarrotada muchedumbre que
superd los 35,000— ahora en un estado excesivamente emoti-
vo, el partido reglamentado fue detenido cerca de la mediano-
che; se apagaron rapidamente las luces del estadio, los proyec-
tores del palco de prensa se enfocaron en una enorme bandera
cubana en el jardin central, y se tocd el himno cubano de mane-
ra pausada y reverente. Pero tan pronto como se volvieron a
encender las luces del estadio, se desato el infierno y el aire de
repente se llend con espasmos de disparos de celebracion que
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se hacia tanto desde dentro como desde fuera del estadio. Un
habanero, amigo cercano del autor, que asistia esa noche, con-
taria recientemente como un patrén sentado a su lado cerca del
dugout del equipo visitante descarg6 varias balas de su pistola
directamente hacia el circulo de espera. Deal también recuerda
vividamente como un excesivo entusiasta soldado cubano (tal
vez se trataba del mismo individuo) descargando una pistola
automatica en el suelo directamente frente al dugout de los Red
Wings.

El juego se reanud6 con otros disparos ocasionales esporadicos
que hacian resaltar las acciones en el diamante. El infielder
Billy Harrl peg6 jonrén en el principio del inning 11 para dar a
Rochester una momentanea ventaja, pero en el final de la entra-
da el equipo local arm6 un rally y la multitud llegdé nuevamente
por tanto a nuevos grados de delirio. Cuando el receptor de los
Sugar Kings Jesse Gonder (un norteamericano) inicio la parte
baja de la entrada con un batazo conectado por la linea del jar-
din izquierdo y se abalanzo6 hacia la segunda base, parecio (al
menos al mentor Deal) que no piséd la almohadilla de primera
base cuando doblaba, un evento que pasé inadvertido para la
animada multitud, pero que predeciblemente hizo que el mana-
ger Deal saliera al terreno para discutir con los arbitros ubica-
dos en primera base y home.

Naturalmente, temiendo un inminente alboroto si entonces can-
taban algo controversial contra el resurgente club local, nin-
guno de los arbitros estaba dispuesto a escuchar las protestas de
Deal, que bajo circunstancias mas calmadas podian haber pare-
cido vélidas. (Deal pensaba que el arbitro de primera Frank
Guzetta se habia vuelto demasiado pronto para seguir al corre-
dor a segunda base, en caso de que se efectuara una jugada alli,
y por tanto no vio cuando Gonder pis6 al lado de la primera
base; meramente queria que el arbitro de home ayudara en la
jugada). Guzetta ignoro los reclamos de Deal, y pocos momen-
tos después, el mentor del Rochester fue expulsado por conti-
nuar sus vehementes protestas. Gonder anotaria luego la unica
carrera de la entrada y el encuentro continu6 hasta el inning 12,
en esta ocasion empatado a cuatro. Confinado al clubhouse,
Deal no pudo estar presenta para ver de primera mano el otro
drama que se desencadeno después.

En los momentos que siguieron, la expulsion de Deal resulto
ser ironicamente un hecho significativo. Cuando luego un aver-
gonzado Deal recapitul6 las circunstancias de esa expulsion del
terreno de juego, tuvo que admitir que el arbitro Frank Guzetta
habia reaccionado mas por profunda sabiduria que por una su-
perficial autodefensa. En el calor de la discusion Deal se agarrd
la garganta, mostrando una sefial universal de “asfixia” que
simultaneamente provoco otro gesto universal—el “pulgar” que
en espafiol es “adids” y en inglés “take a shower” (a las du-
chas). En retrospectiva, Deal seria mas comprensivo con la
situacion dificil de los umpires y se daria cuenta de que cual-
quier intento de revertir la jugada en torno al corrido de bases
de Gonder habria perfectamente hecho estallar a una ya altera-
da (y fuertemente armada) multitud de gradas, con consecuen-
cias bien desastrosas.

En el terreno, el destino y los eventos fortuitos estaban a punto
de intervenir una vez mas. Se dispararon otros disparos aislados
cuando inici6 el juego en el 12mo, y las balas perdidas rasparon
simultineamente tanto al coach de tercera base Frank Verdi
como al paracortos de los Sugar Kings Leo Céardenas. Para ese
entonces, los aterrorizados arbitros y jugadores habian visto
suficiente. El juego fue inmediatamente suspendido por los
arbitros mientras Verdi, ain aturdido fue transportado expedita-
mente por unos palidos compafieros de equipo hacia los vesti-
dores del Rochester, seguidos de cerca por una descontrolada
horda de peloteros en fuga. Aparentemente una bala disparada
hacia arriba golpe6 en la caida la gorra de Verdi (la cual fortui-
tamente llevaba un protector de bateo) y apenas lo aturdio.
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Deal (totalmente ajeno a los sucesos del terreno) acababa de
salir de la ducha cuando su atemorizado equipo invadio el club-
house llevando a apenas consciente Frank Verdi. El tinel fuera
de los vestidores de los Red Wings era puro caos mientras los
arbitros y los peloteros de ambos clubes buscaban refugio en el
interior del estadio. Una ironia inmediatamente aparente era
que Verdi acababa de sustituir en esa misma entrada al expulsa-
do Deal como coach de tercera base, y si bien Verdi llevaba
siempre un soporte plastico en su gorra, el afortunado Deal
nunca usaba ese dispositivo protector. Por tanto, la expulsion
de Deal del terreno habia probablemente salvado la vida del
manager bendecido por el destino, o al menos evitado una nota-
ble lesion.

Mientras los arbitros intentaban desesperadamente llamar por
teléfono al presidente de la liga Frank Shaughnessy en New
York para que tomase una decision en torno a la cadtica situa-
cion, el manager Deal y su gerente general, George Sisler Jr.,
habian y decidido su siguiente movida: llevar a su equipo a
salvo al céntrico Hotel Nacional y luego aprisa al préximo
avion disponible con destino a Rochester (o al menos a Miami).
Pero algunos fans cubanos que estaban presentes en el abarro-
tado Estadio del Cerro esa noche (algunos de ellos han sido
entrevistados con el paso de los afios por el autor en La Haba-
na) hoy tienen recuerdos distintos del suceso, tal vez adornados
por la cambiante perspectiva o por los difusos recuerdos tras el
paso de las décadas. Recuerdan algunos disparos, nada hostil
en la festiva respuesta de la multitud tanto a la celebracion pa-
tridtica y el emocionante juego de béisbol, y dificilmente algu-
na sensacion de peligro hacia los jugadores o hacia los propios
celebrantes. Y lo funcionarios del béisbol cubano de aquella
época tienen también una interpretacion ligeramente distinta,
negando a voz en cuello que la situacion haya estado en verdad
fuera de control y ejerciendo presion sobre el manager y el ge-
rente general del Rochester a continuar tanto el partido suspen-
dido como el programado para la tarde siguiente.

El capitan Felipe Guerra Matos, recién nombrado director del
ministerio de portes de Cuba, envidé un cable a los directivos
del equipo de Rochester con una disculpa formal y sincera,
asegurando a los jefes de los Red Wings que La Habana era
totalmente segura para el béisbol y que a su equipo (y a cual-
quier otro club de la Liga Internacional) les garantizarian la
maxima seguridad en todos los futuros viajes a la isla. Guerra
Matos veia los eventos de la noche solamente como una de-
mostracion de espontanea y de desenfrenado goce nacional y
fervor revolucionario por parte de emocionados soldados cuba-
nos y entusiastas e irrefrenables campesinos, y por tanto una
celebracion de libertad no mas impropia tal vez que muchas
celebraciones del 4 de Julio en Estados Unidos.

Pero Deal y Sisler persistieron en aquel momento, a pesar de
las presiones y amenazas de los oficiales cubanos, que conti-
nuaron durante la noche y la mafiana siguiente. Luego de un
tenso y aparentemente interminable domingo, aislados en el
Hotel Nacional, cerca del mar, en medio de las juergas revolu-
cionarias, que continuaban en las calles que les rodeaban, el
club de Rochester pudo finalmente obtener un salvoconducto
del Aeropuerto José Marti antes de que cayera nuevamente la
noche.

Décadas después, Deal (su libro fue publicado en 1992 y mi
entrevista con €l tuvo lugar en 2004) hizo un entretenido relato
de los laboriosos esfuerzos de los funcionarios cubanos para
que hiciera que su equipo completara la serie de fin de semana,
incluyendo el partido suspendido de la noche anterior al igual
que el encuentro programado para la tarde del domingo. Mien-
tras un bombardero caracteristico de la Segunda Guerra Mun-
dial ametrallaba una embarcaciéon abandonada en el puerto de
La Habana como parte de los continuos festejos revolucionario,
Deal y su gerente general se encontraron con un par de funcio-
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narios del gobierno cubano en la habitacion de hotel de Sisler,
fortificada solamente por fuertes tazas de café negro cubano.
Los voceros del gobierno cubano —segun el relato de Deal—
pidieron, lisonjearon y finalmente hasta amenazaron alborota-
damente en sus esfuerzos para convencer a los norteflos de
reanudar el pleito beisbolero vespertino. Deal y Sisler se man-
tuvieron firmes en sus negativas y eventualmente los burdcratas
del gobierno se marcharon con un apenas controlado ataque de
furia. Deal tenia la sensacion de que las fallidas reuniones de la
maiiana del domingo iban a ser muy dificiles para sus anfitrio-
nes de explicar a sus superiores gubernamentales (y tal vez al
propio Fidel).

El resultado primordial del azaroso fin de semana —que pre-
senci6 primero a Fidel asumir la lomita y luego fue testigo de
cuando el caos inundo el estadio— fue el principio del fin para
el béisbol de la Liga Internacional en la isla controlada por el
comunismo. Pero el toque de difuntos repicaria lento para la
franquicia del Havana. Los play offs del campeonato de la Co-
pa de Gobernadores de la Liga Internacional (en el cual el sor-
prendente tercer lugar Havana venci6 al cuarto lugar Richmond
Vees) y un enfrentamiento de Pequeiia Serie Mundial con los
Minneapolis Millers de la American Association (mostrando a
un prospecto llamado Carl Yastrzemski) transpirarian ambos en
La Habana ese mismo otofio. Y Fidel el fan al béisbol estuvo
por supuesto presente en ambos eventos, aunque varios repor-
tes del Comandante Castro y sus camaradas portando armas,
paseandose sin invitacion dentro y encima de los dugouts, e
incluso intimidando primero a los peloteros de Richmond y
luego a los de Minneapolis con amenazas de intervencion vio-
lenta pueden posiblemente haber sido ligeramente (sino excesi-
vamente) exagerados.

Para mediados de la campafia de 1960, las expropiaciones de
Castro (tanto reales como amenazadas) de los intereses de ne-
gocios norteamericanos en la isla, al igual que estallidos de
resistencia politica antigubernamental (“terrorismo”) en las
calles de La Habana (con numerosas explosiones destructivas
esparciéndose por toda la ciudad), convencieron a los funciona-
rios de la Liga Internacional y a sus partidarios en Washington
finalmente de romper la conexion luego del reinado de media
docena de afios de la progresivamente asediada franquicia del
Havana. El 8 de julio de 1960 (mientras hacian viaje por carre-
tera a Miami), los orgullosos Sugar Kings (dirigidos entonces
por Tony Castafio y presentando a los futuros ligamayoristas
Mike Cuéllar, Orlando Pefa, y Cookie Rojas) fueron cancela-
dos por los padres reinantes de la liga y reubicados literalmente
de la noche a la mafiana a los climas nortefios de Jersey City.

El verdadero legado

La aparicion de Fidel con el equipo de los Barbudos fue estric-
tamente un evento de una vez. “El Jefe” no lanzo6 regularmente
con ningun equipo en ninguna version de la “Liga Cubana” —
una distorsién erroneamente reportada por varias fuentes norte-
americanas, y mas infamemente por la Blue Marlin Corporati-
on de San Francisco y por los guriis de ESPN como una pieza
central de presentacion de campafas de anuncios comerciales
calculadas. Fidel si continué durante la década siguiente y mas
jugando de manera informal en juegos de recogidas(16) con su
circulo estrecho de colegas revolucionarios. El bidgrafo Quirk
reporta que Camilo Cienfuegos pudo mantener e favor de Fidel
por mucho tiempo debido principalmente a sus habilidades
como jugador. (El eternamente popular Comandante Cienfue-
g0s se convirtid en un riesgo aparente, sin embargo, menos de
un afio después del triunfo revolucionario de enero de 1959 y
muy pronto desaparecid bajo circunstancias misteriosas en un
vuelo solitario entre Camagiiey y La Habana a finales de 1959).
Incluso el Che Guevara (un argentino, que preferia el futbol) y
su hermano Raul (quien mostraba pocas habilidades atléticas o
intereses deportivos que pudiesen igualar los de Fidel) fueron
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ocasionalmente fotografiados en uniformes de faecna militar o
en pantalones vaqueros y camisetas de mangas cortas haciendo
sus entusiastas “swings” durante exhibiciones de bateo antes de
partidos de la Liga Cubana en los afios ‘60. El propio Fidel
hizo varias exhibiciones de este tipo en La Habana, Santa Cla-
ra, Cienfuegos, Matanzas y en otros lugares de toda la isla.

La influencia de Fidel en el béisbol cubano no obstante siguid
siendo enorme luego de la exitosa toma de poder militar por
parte del Movimiento 26 de Julio en enero de 1959. Fueron las
relaciones ya en deterioro entre Washington y el gobierno cu-
bano durante ese mismo afio, y el que siguid, lo que mas que
nada llevo a la repentina reubicacion de la franquicia cubana en
la Liga Internacional en julio de 1960 de La Habana a Jersey
City. A su vez, esta decision de despojar a Cuba de su franqui-
cia de béisbol profesional puede —como muchas otras cosas en
las primeras etapas del régimen de la Revolucion Cubana—
haber logrado agriar a Fidel Castro hacia los Estados Unidos y
sus (al menos desde el punto de vista cubano) obvias politicas
imperiales. Luego de que se disolviera el club Havana del béis-
bol profesional, Fidel reestablecié el béisbol en la isla (en
1962) como un asunto estrictamente amateur, y bajo su go-
bierno revolucionario un nuevo espiritu beisbolero “anti-
profesional” dominaria muy pronto a toda Cuba.

La legislacion para prohibir el deporte profesional fue uno de
los primeros logros del gobierno de Castro y estableci6 las ba-
ses para un béisbol cubano de era moderna. Los eventos ro-
deando la transicion desde el status profesional al amateur en la
liga principal cubana se desarrollaron rapidamente en la prima-
vera y verano de 1961, apenas mas de dos afios después de la
llegada de Fidel al poder. Del modo que lo ve el expatriado
cubano Roberto Gonzalez Echevarria, el gobierno revoluciona-
rio estaba improvisando bajo presion, y este podia ser sin dudas
un analisis justo. Gonzalez Echevarria apunta que era una cosa
para el gobierno revolucionario borrar los recuerdos de la histo-
ria politica de Cuba (de la cual muchos ciudadanos en el mejor
de los casos podian no estar muy documentados) pero era otra
muy diferente suplantar las valoradas tradiciones culturales de
la isla (y por tanto las arraigadas memorias colectivas) rodean-
do las instituciones del béisbol amateur y profesional.(17)

El primer paso fue en febrero de 1961, con la creacion de un
remozado ministerio de deportes nombrado INDER (Instituto
Nacional de Deportes, Educacion Fisica y Recreacion) para
asumir el papel de la DGND (Direccion General Nacional de
Deportes) de Batista y disefiado para supervisar las futuras acti-
vidades deportivas “socialistas” de Cuba.(18) Apenas un mes
después, el INDER con su Decreto Nacional Numero 936 habia
legislado lo que equivalid a una total prohibicion de toda com-
petencia atlética profesional, incluyendo mas prominentemente
la otrora popular Liga Invernal afiliada al béisbol organizado
de Estados Unidos, y también anuncié panes para un campeo-
nato nacional amateur anual a comenzar al afio siguiente. Otra
innovacion novedosa fue la decision de que nunca se cobraria
la admisioén para los encuentros deportivos, una politica que
duro casi hasta el fin del siglo XX.

Dos adicionales afamadas comparecencias en el béisbol por
parte del nuevo lider inspirador de Cuba fueron esos en los que
“El Comandante” aprovecho algunos “teatros” cuidadosamente
montados y dispard el primer hit “oficial” de las dos tempora-
das inaugurales de las Series Nacionales. La historica tempora-
da inaugural escenificada en 1962 dur6 poco mas de un mes y
siguié por menos de nueve meses a la invasion clandestina a
Bahia de Cochinos. Una serie de partidos para inaugurar la liga
fueron efectuados en el Estadio del Cerro ante 25,000 aficiona-
dos el domingo, 14 de enero de 1962 y el Primer Secretario del
Partido Comunista de Cuba (entonces su titulo oficial) Fidel
Castro brindo6 un largo discurso y luego compareci6 al plato en
su tradicional atuendo militar para batear la “primera bola”
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ceremonial ante el abridor de Azucareros Jorge Santin. Cuando
los verdaderos peloteros salieron al terreno, Azucareros blan-
qued a Orientales 6-0 y con un pitcheo de Santin en el que per-
miti6 tres hits.(19) Una foto reimpresa varias veces
(reproducida en mi anterior ensayo de SABR BioProject cu-
briendo “La Liga Cubana”) del Lider Supremo Castro disparan-
do el primer hit ante el abridor de Azucareros Modesto Verdura
(no Santin) registra los eventos que ocurrieron en el mismo
parque el dia de apertura de la II Serie Nacional, mas tarde ese
afio. La foto reproducida en este articulo captura el primer hit
de la primera serie.

Luego se rumord que Fidel tenia cierta dictadura cuando se
traté de micro dirigir al exitoso equipo nacional que desde fina-
les de los ‘60 en adelante dominé las competencias internacio-
nales como los campeonatos mundiales de la IBAF (Federacion
Internacional de Béisbol), los Juegos Panamericanos y los tor-
neos de los Juegos Centroamericanos, y (luego de 1992) com-
petencias de medallas de oro en el torneo beisbolero de los Jue-
gos Olimpicos. Hay evidencia suficiente de que esas alegacio-
nes eran mas que rumores.(20) Toda duda de las influencias de
Fidel sobre el equipo nacional de Cuba se borraron para este
autor cuando estuve realmente en la escena inmediata de una
llamada telefonica que parece verificar el rol de Fidel como un
aparente “presunto gerente general” del equipo nacional.

En posesion de un pase de prensa en los Juegos Panamericanos
de Winnipeg 1999 (la primera competencia internacional san-
cionada por la IBAF luego de 1970 que mostr6 peloteros profe-
sionales al igual que bates de madera en lugar de los de alumi-
nio), me habia acercado al dugout cubano para hablar breve-
mente con el comisionado de la liga cubana Carlitos Rodriguez
45 minutos antes del choque por 1 medalla de oro entre Cuba y
los norteamericanos. Treinta segundos después de iniciada
nuestra charla, el celular de Carlitos sond y después de contes-
tar se disculpd con prontitud y se retird al extremo mas lejano
del dugout. Al final de la conversacion de cinco minutos en la
que el comisionado apenas pronuncié palabra alguna, Carlitos
me diria que “el jefe” habia llamado para dar algunas instruc-
ciones de ultimo minuto sobre alineaciones, decisiones de pit-
cheo y estrategia de juego.

El plan de construir fuertes escuadras nacionales amateurs con-
secuencia del juego en una liga doméstica, pronto probo ser un
éxito rotundo. Durante mas de cuatro décadas bajo el liderazgo
de Fidel, el régimen cubano encontré iréonicamente en el béis-
bol su arena probada para conseguir impresionantes triunfos
internacionales. Por 40 afios (iniciando en el Campeonato Mun-
dial de la IBAF en Santo Domingo 1969 y extendiéndose al
segundo Clasico Mundial de Béisbol patrocinado por la MLB
en 2009), los equipos cubanos dominarian las competencias
mundiales amateurs, y pocos (por no decir ninguno) de los
otros logros de la Revolucion se han acercado a brindar una
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solida fuerte de identidad nacional reforzada o un marcado éxi-
to internacional. Segun el astuto decir de un notable historiador
de la cultura cubana radicado en Estados Unidos (Louis A. Pé-
rez Jr., de la Universidad de Carolina del Norte), bajo el régi-
men de Fidel Castro, el béisbol —el juego norteamericano por
excelencia— ha servido totalmente a la Revoluciéon Cubana —
la encarnacion anti-norteamericana por excelencia.(21)

Tal vez la mas balanceada vision de los esporadicos momentos
de Fidel como jugador aparece en un libro de los afios ‘60 pro-
ducido por el fotorreportero norteamericano Lee Lockwood
(Castro’s Cuba, Cuba’s Fidel, 1967). La innovadora caracteri-
zacion que hace Lockwood sobre Fidel se logré luego de horas
de profundas entrevistas (transcritas con el mas cuidadoso deta-
lle) sobre temas de amplio rango (a saber, sus evaluaciones
sobre su nacion insular, su propia enigmatica personalidad, y el
mundo como tal), al igual que un collage de las raras y candi-
das fotografias hechas por el periodista. La tnica referencia al
béisbol en su tomo de 300 paginas es un articulo a dos paginas
mostrando fotos de Raul bateando (“un competente segunda
base, ¢l es el mejor bateador”) y Fidel lanzando (“Fidel tiene
buen control, pero no muchos recursos”). Ambos hombres apa-
recen capturados por el lente de Lockwood llevando gorras de
béisbol e indumentaria informal para jugar. En un segmento de
entrevista algunas paginas después, Fidel comenta efusivamen-
te su eterno amor por el deporte, enfatizando en el baloncesto,
el ajedrez, la inmersion y el futbol como sus favoritos perennes.
También resalta su virtuosismo escolar en el baloncesto y el
campo y pista (“nunca fui un campedn... pero no practicaba
mucho”). Pero no aparece mencion al deporte nacional de béis-
bol.

Esta claro, segin registros historicos, que Fidel fue un consu-
mado y entusiasta atleta como joven precoz. Sus muchos bio-
grafos subrayan su uso del deporte escolar (especialmente el
baloncesto, la pista y el béisbol) para resaltar entre los otros
estudiantes. Pero el absorbente interés de Fidel y su posterior
talento nunca fue ante todo el béisbol. Su fuerte identificacion
con al juego nacional luego de la Revolucion de 1959 —seguia
a los Sugar Kings como un fan devoto, escenifico exhibiciones
antes de partidos de la Liga Cubana, y jugd frecuentes juegos
de recogida con numerosos camaradas cercanos— fue tal vez
mas que nada un inevitable reconocimiento del deporte nacio-
nal de su pais y su extensa acogida a la ciudadania cubana. Fue
también un paso calculado hacia el uso del béisbol como medio
para superar a los odiados imperialistas en su propio juego. Y
el béisbol fue también visto en principio por el Maximo Lider
como un instrumento de politica revolucionaria —un medio
para fomentar el espiritu revolucionario en casa y para cons-
truir una constante (y para los titulares) triunfo internacionales
propagandisticos en el extranjero. Puede que Fidel no haya
ejercido mucho control sobre su recta en sus ya lejanos tiempos
de colegial. Pero eventualmente demostré ser un experto natu-
ral (un verdadero “fendémeno”) para controlar la pelota (la insti-
tucion) como un instrumento muy util para construir cuidadosa-
mente a su sociedad revolucionaria y también para mantener su
ventaja propagandistica en las politicas de Guerra Fria por todo
el mundo.

Fidel y el béisbol siguieron estando inevitablemente vinculados
durante los 49 afos del mandato activo de Castro en la Cuba
Revolucionaria, y el Maximo Lider inevitablemente cambiaria
el rostro y enfoque de las fortunas beisboleras en la isla tanto
como cambi6 dramaticamente el resto de lo que constituia la
sociedad cubana. Pero fue solamente como testaferro politico y
Maximo Lider —no como legitimo pelotero—que Fidel castro
surgié como una de las mas notables figuras que se encuentran
en cualquier parte de la historia del béisbol cubano. Como lan-
zador no fue tal nunca mas que la borrosa esencia de un mito
imparable. Ciertamente no era el Walter Johnson o Christy
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Mathewson oculto de Cuba, o incluso su Adolfo Luque o Con-
rado Marrero moderno; su rol estaba destinado a ser mas a tono
con el del oscuro e inmaterial Abner Doubleday, o tal vez in-
cluso el promotor y conocedor del mercado A.G. Spalding.

El miembro del Salon de la Fama de Cooperstown Monte Ir-
ving, que jugd con Almendares en I liga invernal de 1948-49 en
La Habana, una vez dijo ingeniosamente que si ¢l y otros
miembros de la liga cubana de finales de los ‘40 hubiesen sabi-
do que el joven estudiante que deambulaba por los estadios de
La Habana tenia designios de ser un dictador autdcrata, habrian
estado bien servidos de haberlo hecho arbitro. Tal vez el ex
Senador de Estados Unidos Eugene McCarthy (EFQ, Volume
14:2) tenia en mente el rol mas apropiado—el de zar de béisbol
y comisionado de grandes ligas. Sin haber lanzado jamdas una
recta seria o incluso sin haber bateado con potencia Fidel esta-
ba destinado —como el Juez Landis al norte y una generacion
anteriormente— a dejar un impacto mas grande en el pasatiem-

po de la nacion que muchas otras generaciones completas de
estrellas que en el diamante golpeaban sus guantes o blandien-
do bates. Como observo con astucia McCarthy: un aspirante a
lanzador, con una profunda memoria, una vez despreciado,
pude ser un hombre muy peligroso.

Tomado del libro

Leyendas del Béisbol Cubano: El Universo Alternati-
vo del Béisbol
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Notas

(1) Versiones anteriores de la mayoria de este material han aparecido en
Peter Bjarkman, A History of Cuban Baseball, 1864-2006 (Capitulo 9) al
igual que en Elysian Fields Quarterly 17:1 (Verano de 1999) y The National
Pastime 18 (1998). Ver referencias encima para detalles especificos de
fuente.

(2) Roberto Gonzalez Echevarria también presenta elocuentemente el caso
(The Pride of Havana, pp.352-353) para el status Unico de las conexiones
beisboleras de Fidel: “Nunca ha habido un caso en el que un estadista se
involucre tan prominentemente y por tanto tiempo con el deporte favorito
de la nacién como lo ha estado Fidel Castro con el béisbol en Cuba.”

(3) Este ensayo por su puesto no es un tratamiento biografico completo ni
parcial de una de las personalidades histéricas mas complicadas del pasa-
do siglo. Es una “biografia beisbolera” solamente (como de hecho son
todos los otros ensayos publicados dentro del Proyecto Biografico de SABR)
y primariamente esta apuntando a desmantelar uno de los muchos mitos
infundados y leyendas que tantas veces se han conectado al fundador y
lider de la revolucion socialista/comunista de Cuba. Un objetivo secundario
es subrayar y explicar el considerable impacto que tuvo reamente Fidel
Castro en el juego del béisbol como se ha desarrollado en Cuba en las
Gltimas cinco décadas. Para aquellos interesados en detalles biograficos
mas completos hay una lista de las mejores fuentes antes de las notas. En
breve, los detalles importantes de la vida personal de Fidel pueden resu-
mirse como sigue.

Nacié con el nombre de Fidel Alejandro Castro Ruz el 13 de agosto de
1926 en el oriente rural de Cuba (en el poblado de Biran) como el hijo
ilegitimo del adinerado terrateniente [\ngel Castro (un campesino inmigran-
te de la provincia espanola de Galicia); su madre Lina Ruz Gonzélez era
una criada en la casa de Angel cuando naci6 Fidel, como quinto hijo de
Angel (y tercero con Lina, con quien se casaria eventualmente). Entre los
11 hermanos y hermanas de Fidel pronto se incluiria el joven hermano
Rall (nacido el 3 de junio de 1931), quien lo sustituyé como Presidente y
Primer Ministro en febrero de 2008. Hay dos grandes ironias rodeando el
lugar y la fecha de nacimiento de Fidel: el lugar estaba a menos de 25
millas del sitio donde cayé en combate otro gran héroe politico de Cuba,
José Marti, el 19 de mayo de 1895; la fecha (como el caso de muchos
peloteros cubanos con el paso de los afnos) posiblemente no esté correcta.
Fidel siempre ha insistido que naci6 el 13 de agosto de 1926, pero el bio-
grafo Robert Quirk ha reportado que varias de sus hermanas han declarado
con frecuencia que en realidad nacié un aio mas tarde y que sus padres
cambiaron la fecha para que pudiera comenzar la escuela 12 meses antes
de lo previsto. Por tanto, varias fuentes discrepan en cuanto al aio de
nacimiento (1926 o 1927) aunque el dia y el mes parecen indiscutibles.
Mientras Fidel rigi6 como lider supremo en Cuba desde el 1 de enero de
1959 hasta que los problemas de salud le obligaran a salirse del puesto el
24 de febrero de 2008, realmente no asumié la posicion oficial como el
16to primer ministro de Cuba hasta el 16 de febrero de 1959, o como el
15to presidente de la nacién hasta el 2 de diciembre de 1076. Fue Primer
Secretario del Partido Comunista de Cuba (el verdadero puesto de poder)
desde julio de 1961 hasta el 19 de abril de 2011 (cuando también cedid
esta posicion a su hermano Radil, por mucho tiempo Jefe del Ejército Cu-
bano).

Fidel se ha casado dos veces, con Mirta Diaz-Balart (1948-1955) y Dalia
Soto del Valle (1980 hasta el presente). De sus nueve hijos, solo uno, Fidel
Angel Castro Diaz-Balart (conocido como “Fidelito” y profesor universitario
ademas de ampliamente reconocido experto en la esfera de la fisica nu-
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clear que encabezé la Comision de Energia Atémica de Cuba desde 1980 a
1992) fue producto de su primer matrimonio. De los cinco hijos de su se-
gundo matrimonio, el mas conocido es Antonio Castro Soto del Valle
(“Tony”) un cirujano ortopédico entrenado en Paris que por mucho tiempo
sirvié como el médico del equipo nacional de béisbol de Cuba y quien es
actualmente vicepresidente tanto del Inder como de la Federacion Interna-
cional de Béisbol (IBAF, ahora la Confederacion Mundial de Béisbol y Soft-
bol o WBSC). Tony Castro ha sido durante los Gltimos afios un pilar en el
movimiento de la IBAF para restablecer el béisbol como deporte olimpico
oficial.

(4) Observacion, chequeo.

(5) Fidel no fue el Ultimo prospecto del pitcheo cubano cuyos talentos fue-
ron vastamente exagerados por los (escritores, agentes de jugadores o
anunciadores comerciales) norteamericanos, esperando ganar algo de
dichas exageraciones y al mismo tiempo sabiendo que podian salirse con
la suya diciendo lo que pensaron que los demas querian escuchar sobre un
oscuro y misterioso rincén del universo del béisbol. Aroldis Chapman fue
vendido como “el mas grande lanzador que ha salido de la isla” cuando su
agente pujaba hacia un eventual contrato de 30 millones de délares (habia
sido excluido del equipo nacional por dudosa actuacion antes de los Juegos
Olimpicos de Beijing). Mas notorios fueron los casos de los fallidos prospec-
tos del pitcheo Geraldo Concepcion (Chicago Cubs) y Noel Arglelles
(Kansas City Royals) quienes no han podido hacerse justicia en sus oportu-
nidades de las menores luego de contratos caidos del cielo, que resultaron
de los reportes de cuequeo inflamados.

(7) En octubre de 1998 escribi una nota al narrador de NBC Bob Costas,
cuestionando su repeticion al aire de la “leyenda de prospecto” de Fidel
durante las transmisiones de la Serie Mundial de ese otofo. Costas tuvo la
cortesia de enviar una postal que cito integramente acd; “Peter, Gracias
por los articulos. Realmente interesantes. EI mito siempre fue atractivo —
iDon Hoak debe habérselo presentido! Todo lo mejor — Bob Costas.”

(8) Para mayor apoyo de esta afirmacion, ver mi ensayo de SABR BioProject
sobre la Liga Cubana (The Cuban League). Una compilacion méas detallada
de evidencia se encuentra mi libro de McFarland de 2007 anteriormente
citado.

(9) Aludiendo al mosquete corto con candn ancho y alto poder destructivo a
corta distancia: término usado en Cuba para referirse a un equipo podero-
so y casi sin fisuras. (Nota del Traductor).

(10) Jornalero o Journeyman, dicese del jugador que pasa por varios equi-
pos sin establecerse en ninguno. (Nota del Traductor)

(11) Hoak y Cope, 164 (en la edicién de reimpresion de 1985 de The
Armchair Book of Baseball, editado por John Thorn).

(12) Santamarina, 29.

(13) Tom Jozwik, “A Worthy Successor to the Firesides,” in: The SABR Re-
view of Books, Volume 1 (1986), 67-68. Ahora, para diferenciarse del gru-
po, el notorio cronista de viajes Tom Miller también repite (y por tanto apa-
rentemente se traga) el relato de Hoak-Castro en su muy percibido libro de
viajes Trading with the Enemy: A Yankee Travels through Castro’s Cuba
(New York: Atheneum, 1992), recontando los detalles (p. 289) con la debi-
da duday la voz de la autoridad.

(14) Kerrane, 268.

(15) Si Fidel no fue lanzador por el equipo principal de la Universidad de La
Haban, como se ha dicho tantas veces, aparentemente si tuvo faenas
verdaderas como lanzador mientras lanzaba en la beca de la universidad.
El Mundo del 28 de noviembre de 1946 lleva un reporte de juego y un box
score minimo del campeonato intramural de la universidad (jugado un dia
antes) entre las facultades de Ciencias Comerciales y Derecho, en el cual
un tal F. Castro lanzé por los Ultimos. El box score completo (reproducido
en mi libro de 2007 A History of Cuban Baseball, paginas 313-314.) puede
ser la (inica evidencia existente que contenga estadisticas de juego para la
breve y poco gamorosa carrera de Fidel Castro en el béisbol universitario.
Como el lanzador perdedor, Fidel ponché a cuatro, transfirié a siete, toleré
cinco imparables y cinco anotaciones, y golpeé a un bateador en nueve
entradas de trabajo.

(16) Pickup o de recogida: Dicese de los juegos en los que se unen dos
capitanes y seleccionan entre los peloteros disponibles. (Nota del Traduc-
tor).

(17) El comentario de Gonzalez Echevarria aparece en las paginas 354-55
de The Pride of Havana.

(18) La historia detallada del nacimiento del Inder la cuentan major Paula
Pettavino y Geralyn Pye en su libro Sport in Cuba: The Diamond in the
Rough, publicado en 1994. Ver especificamente los capitulos 1y 3.
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(19) Aunque las guias oficiales de béisbol del Inder durante afos alegaban
que el primer hit de la temporada inaugural pertenecia a “El Comandante”,
es valido apuntar que el box score oficial del partido de apertura de enero
de 1962 indica que los tres hits que permitié Santin ese dia fueron conec-
tados por jugadores cuyos apellidos no era Castro. No obstante, al final del
dia, el lanzador Santin fue citado por la prensa local diciendo que “el batea-
dor mas peligroso que enfrent6 fue el Doctor Castro”. (Nunca se han dicho
palabras tan veridicas).

(20) Ta vez el ejemplo mas frecuentemente referido de la mano directa de
Fidel en la conduccién del equipo nacional involucra la carrera del ex men-
tor de Pinar del Rio Jorge Fuentes. Altamente popular con los fans cubanos,
Fuentes dirigi6 el equipo Cuba que se llevé el oro en los dos torneos de
Juegos Olimpicos de 1992 (Barcelona) y 1996 (Atlanta). Pero fue inmedia-
tamente destituido en el verano de 1997 cuando su club cay6 en una final
por la medalla de oro ante Japdn en la Copa Intercontinental (y asi vio trun-
ca una cadena d 56 juegos consecutivos internacionales sin perder). Fuen-
tes volvié a dirigir en Pinar pero nunca volvié a dirigir la escuadra nacional y
fue pasado por alto varias veces como designaciones rumoradas para
comisionado de la Liga Cubana. El comentario callejero en La Habana fue
siempre que la sustitucién de 1997vino como resultado de un fuerte con-
flicto de personalidad con “El Jefe” Castro, quien se rumoraba veia el cal-
mado y poco agresivo estilo de dirigir de Fuentes como de mal gusto.

(21) La observacién de Pérez me la pasaron durante correspondencia por
email en 1999. Puede que sea solamente un accidente histérico, pero el
resto del mundo se ha puesto a la delantera en el frente de los torneos
internacionales, y la caida de Cuba del dominio casi total a ser apenas
competitivos ha coincidido casi exactamente con el hecho de que Fidel
cediera el poder a su hermano Rall en febrero de 2008. Una verdadera-
mente notable cadena de precisamente 50 eventos internacionales de
mayores consecutivos en los cuales Cuba se llevo la victoria o llegé al parti-
do de final del campeonato (comenzando con la Serie Mundial Amateur de
1961 en Costa Rica, escenificada el mismo mes de la invasion a Bahia de
Cochinos) finalmente llegé a su fin en marzo de 2009 durante el Clasico
Mundial de Béisbol. En otras palabras, esa casi inimaginable cadena de
dominio en el béisbol comenzb el ano en que Fidel prohibié el béisbol pro-
fesional en la isla y terminé finalmente en la primera competencia impor-
tante, un afo calendario luego de que cediera las riendas del poder politi-
co. Durante casi medio siglo al mando, Fidel nunca vio a su escuadra nacio-
nal salir de un torneo con menos de una medalla de oro o de plata.
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